學(xué)習(xí)上不可儉省,不僅指在學(xué)習(xí)上舍得花錢,而且要讓錢的機(jī)會(huì)為學(xué)習(xí)讓路。 占據(jù)我開銷一個(gè)大頭的,是學(xué)習(xí)。

文化修養(yǎng)是我的一個(gè)軟肋。出名后,我嘗試過(guò)出演藝術(shù)電影,但不論評(píng)論還是票房,都很“毒藥”。這在意料之中,因?yàn)槲彝耆{馭不了飾演的人物。稍微深層次一點(diǎn)的東西,我就承擔(dān)不住。我只能去多讀書,去看朋友推薦的心理學(xué)、社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等一系列社科類書籍。這樣的書枯燥且乏味,很難投入進(jìn)去。我選擇在更枯燥乏味的時(shí)候去看它們。比如無(wú)所事事地等人時(shí)、坐飛機(jī)時(shí)、參加商演等著上臺(tái)時(shí),以及泡在浴缸、坐在馬桶上的時(shí)候。

把看書作為打發(fā)時(shí)間的方式,就慢慢靜下心來(lái)了。我以前一直覺得很忙,忙得抽不出時(shí)間學(xué)習(xí)。但大半年之后,我用那些等人候機(jī)的無(wú)聊時(shí)間看完了《心理學(xué)與生活》、《博弈圣經(jīng)》、《狂熱分子》……一共16本很枯燥的書籍。

看完這些書,我并沒有馬上產(chǎn)生脫胎換骨的變化。但我明白自己的學(xué)識(shí)在慢慢增長(zhǎng),看進(jìn)去的這些東西會(huì)在大腦里找個(gè)地方潛伏下來(lái),時(shí)刻準(zhǔn)備對(duì)我進(jìn)行潛移默化的改變。

我的英語(yǔ)也是個(gè)弱項(xiàng)。從中學(xué)起,我學(xué)的就是中國(guó)特色的啞巴英語(yǔ),我能看,但不能聽不能說(shuō)。在參加亞洲音樂大獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮時(shí),主持人說(shuō)英語(yǔ),我只能用普通話回應(yīng)。

我掏了大價(jià)錢,還抽出兩個(gè)月空閑,報(bào)了個(gè)全封閉住校式一對(duì)一外教班。我的外教是一個(gè)叫瑪莎的愛丁堡女士,她跟我同吃同住同出同入,一起度過(guò)了這段時(shí)光。

這樣的學(xué)習(xí)非常有效,從早上睜開眼那一刻起,耳邊傳來(lái)的就是地道的英式英語(yǔ)。我被迫在腦海里搜索那些差不多已被遺忘的單詞,用它們加上手勢(shì),拼湊成瑪莎能理解的句子?，斏瘯?huì)把我想表達(dá)的內(nèi)容轉(zhuǎn)換成標(biāo)準(zhǔn)格式,再表達(dá)出來(lái),我復(fù)述之后,才算過(guò)關(guān)。

那兩個(gè)月,我懷疑我說(shuō)夢(mèng)話可能都是英國(guó)腔。但這一劑猛藥療效非常棒,我從啞巴英語(yǔ)變成了文盲英語(yǔ)——雖然很多單詞不會(huì)拼寫,但我可以自如地運(yùn)用這些單詞,完整流暢地表達(dá)意思。 因?yàn)橛⒄Z(yǔ)輕松超越了六級(jí)水準(zhǔn),我考上了北京電影學(xué)院的導(dǎo)演系研究生。為了不影響學(xué)業(yè),我推掉了不少片約、商演。 朋友問(wèn)我把讀書擺在一位,是不是為了將來(lái)更有前途。這個(gè)問(wèn)題,很難回答。因?yàn)閷W(xué)費(fèi)的支出和買賣貨物略有不同。雖然我付出,但不知道能得多少,這不單取決于老師的水平,也決定于我自己的狀態(tài)。在某種情況下,它比買股票的風(fēng)險(xiǎn)還大。

旅游不可儉省,每個(gè)人出生的時(shí)候都是蝌蚪,長(zhǎng)大了變作井底之蛙。所以,到遠(yuǎn)方去。 占據(jù)我開銷另一個(gè)大頭的,是旅游。

我信奉這樣一個(gè)觀點(diǎn):每個(gè)人出生時(shí)都是蝌蚪,長(zhǎng)大了變作井底之蛙。這不是自己的過(guò)錯(cuò),只是自己的限制,但要想法彌補(bǔ)。所以,做學(xué)生時(shí),我就很喜歡旅游。我不跟著旅行社走,我會(huì)挑一個(gè)想去的地方然后在那住上幾天。

我大一那年暑假去的是廈門,住在鼓浪嶼一個(gè)家庭旅館里。我在那住了4天,餓了就去吃街邊的肉粽、沙茶面、魚丸,悶了就在島上信馬由韁地瞎走,偶爾去彈彈琴房里的老鋼琴,喂喂水池里的錦鯉,到了晚上11點(diǎn)自然犯困去睡覺,早上7點(diǎn)在鳥叫中醒來(lái)。

大二暑假我去的是岳陽(yáng),在岳陽(yáng)樓附近一家小旅館住著。旅館有那種復(fù)古的鏤空木雕花窗,推開,對(duì)面就是矮矮的岳陽(yáng)樓,視線再放遠(yuǎn)一點(diǎn),就是煙波飄渺的洞庭湖。這樣放松的享受,出名之后就再也沒了。為了能繼續(xù)到遠(yuǎn)方去,我選擇去國(guó)外。

我曾跟旅行團(tuán)走了幾個(gè)國(guó)家,發(fā)覺非常沒意思。那些地方,似乎只是浮光掠影,除了照片能證明我曾經(jīng)去過(guò),沒有別的印記留下。我決定按自己的步伐去旅游。我花了一筆不菲的錢,買了一臺(tái)迷你八語(yǔ)隨身同聲翻譯機(jī)。只要設(shè)置好互譯的語(yǔ)言種類,它就變成稱職的翻譯。

帶著“翻譯”,我去了意大利。在威尼斯大運(yùn)河邊的一家青年旅館住了5天,那里每晚都有小夜曲的演唱會(huì)。晚上在圣馬可廣場(chǎng)的河邊上,看見河中有紅綠的紙 球燈,懸著燈的就是唱夜曲的船。雇了小船“剛朵拉”搖過(guò)去,靠著那只船停下,就可以欣賞有名的意大利歌劇了。唱曲的有男有女,圍著一張桌子坐,輪流站起來(lái) 唱,旁邊有音樂伴奏。唱完幾曲之后,那船上就有人跨過(guò)來(lái),拿著帽子收錢,多少隨意。不愿意聽了,還可搖到別的唱夜曲的船邊去。

我兌換了一疊1000里拉一張的零錢,聽一處就在收錢的帽子里塞一張。1000里拉折合人民幣6元多的樣子,一晚上挨個(gè)聽過(guò)去,也花不了多少錢。

我以前來(lái)過(guò)威尼斯參加電影節(jié),住在提前預(yù)定的酒店,也去過(guò)大劇院聽正兒八經(jīng)的歌劇。但我覺得,在劇院正襟危坐遠(yuǎn)沒有坐著“剛朵拉”聽一段換一個(gè)地方的感覺好。

我在慕尼黑的火車站吃了正宗的熏豬腳,在瑞士坐了少女峰高山齒輪火車,在法國(guó)普羅旺斯的薰衣草地里睡午覺……沒有任何限制,覺得不好玩的地方一走而過(guò),覺得值得品味的地方就停下來(lái)小住幾日,趁興而來(lái),盡興而歸。

當(dāng)我到處亂跑的愛好被人知道后,一本時(shí)尚雜志為我開了專欄。當(dāng)我寫了一篇愛琴海游記之后,在希臘政府邀請(qǐng)下,我成了希臘旅游形象大使。代言費(fèi)并不多,但我特高興。愛好為我?guī)?lái)了越來(lái)越多的肯定,從民間到官方。這種無(wú)心插柳的驚喜是很扎實(shí)的。鍛煉不可儉省,花出去的錢,給了我物有所值或物超所值的回報(bào)。

學(xué)習(xí)與旅游,一個(gè)腦力活兒一個(gè)體力活兒,要想堅(jiān)持下去,好身體。我要說(shuō)的第三件不可儉省之事,就是鍛煉。

一直以來(lái),我對(duì)身材都不甚滿意。我試過(guò)很多塑身法,全是被動(dòng)式的,效果只是失望。

我體質(zhì)也很差。我喜歡打網(wǎng)球,但永遠(yuǎn)打不完一局,因?yàn)椴淮笠粫?huì)兒就接不上氣,胸口好像有團(tuán)火在燒。王勵(lì)勤告訴我,鍛煉這個(gè)活兒不能靠旁門左道的輔助設(shè)備,親力親為。

于是,我買回一臺(tái)很上檔次的跑步機(jī)。從慢的2千米/小時(shí)速度檔開始,隔幾天加上500米。 一次從跑步機(jī)上下來(lái),狼狽不堪。二天起床,覺得全身都被針在扎。咬著牙堅(jiān)持下來(lái),身體、心理就開始習(xí)慣這種運(yùn)動(dòng)方式。原來(lái),身體并不像我們想的那么嬌氣,它的承受力是可以持續(xù)發(fā)掘的。之后,我去進(jìn)行更有難度的鍛煉,比如高溫瑜伽、器材鍛煉、跳操三個(gè)項(xiàng)目。身材越來(lái)越曼妙時(shí),一家美體公司邀請(qǐng)我擔(dān)任形象代言人——這種得贊賞的感覺很好,我的改變?nèi)蝗丝丛诹搜劾铩?/p>

更重要的是,我的心態(tài)越來(lái)越棒。花出去的這些錢,讓我掏得舒服,因?yàn)樗鼈兘o了我物有所值的回報(bào):我拿到了碩士學(xué)位,差不多走遍了想去的國(guó)家,身體越來(lái)越好,談吐越來(lái)越棒,不再有被淘汰的危機(jī)感……我就像一枚時(shí)刻保持電量全滿的電池,隨時(shí)都可以釋放出蓄勢(shì)待發(fā)的能量。

平心而論,我挺喜歡儉省,覺得儉省是偷懶人的好伴侶——用直截了當(dāng)?shù)姆绞?、小的花費(fèi)直抵目標(biāo)。但是,在學(xué)習(xí)、旅游、鍛煉上,我永遠(yuǎn)不會(huì)儉省,這是我的習(xí)慣,也是我的收獲。